Mẹ !

09/03/20186:00 SA(Xem: 325)
Mẹ !

Gần cuối tháng Giêng rồi, tôi lại nhấp nhỏm chuẩn bị mọi thứ để vào lại Sài Gòn thăm con cháu. Không biết trong đó có đứa nào nhớ và mong mẹ vào hay không? Nhưng tôi thì mong lắm. Tôi chờ đợi từng ngày, tôi lăng xăng gói gém từng thứ một. Tôi bây giờ y chang như mẹ tôi ngày xưa ấy.


Hồi ấy, mỗi lần mẹ vào Sài Gòn thì trước lúc đó mẹ lo muối từng thạp mắm, lựa nước nhỉ ngon nhất để chắt ra từng chai đem vào cho con. Mỗi lần mẹ vào thì gà vịt thả nuôi cũng bị tóm cổ xách vào (dù mẹ là người tu Phật cấm kỵ sát sinh, nhưng với mẹ con cái là tất cả). Mẹ mang từng cái bánh chưng, kho từng nồi thịt, nồi cá ngừ, vác cả mấy chồng bánh tráng nặng nề. Thời bao cấp, cuộc sống kinh tế khó khăn mà lỵ, ở quê có gì là mang tuốt vào cho con.

Mẹ tôi - Một người phụ nữ cao ráo, xinh đẹp, thông minh và đầy cá tính. Mặc dầu ở quê nhưng mẹ được ăn học đàng hoàng. Bảy anh em chúng tôi thời tiểu học đều được mẹ dạy cho học và đứa nào học cũng giỏi. Thời chiến tranh, mẹ không thể học cao hơn nên không thể dạy tiếp cho chúng tôi khi lên bậc trung học; nhưng tôi vẫn rất tự hào về mẹ. Bé út Thiên Kim Nguyễn con gái của tôi, được "huấn luyện" qua "lò rèn" của ngoại, nên nó lớn lên mạnh mẽ, thông minh và hiếu thảo. Tôi luôn thầm cảm ơn mẹ điều này.

 

Cả một thời trẻ mẹ luôn chung tay, xuông pha mưa nắng với ba tôi, lăn lộn trong xã hội không thua kém ai; nhưng lúc ở nhà mẹ tỉ mỉ cột lại từng đôi dép đứt cho con đi học, vá thật khéo vạt áo cho con đến trường. Đến khi về già, mẹ lại cặm cụi đan áo cho cháu, sửa lại cái ghể, cái võng hư trong nhà.

 

Mẹ tôi mê nhất là đọc sách, mấy anh em nhà tôi hầu như giống mẹ điểm này. Mỗi lần có quyển sách hay, mẹ nằm dài trên ghế say mê đọc, cả bầy con bao quanh mẹ để được đọc xía vì không chờ đến lúc được đọc. Mỗi lần mẹ đi đâu hoặc về nhà là cứ y như rằng mẹ "lập lại kỷ cương phép nước". Đời mẹ chỉ chịu khuất phục trước bản lĩnh của ba tôi, mà ba thì ra đi quá sớm, nên quyền "nhiếp chính" là do mẹ điều hành. Từ con dâu, con rể, con cái trong nhà đều răm rắp tuân lịnh mẹ. Tôi không có được cái "uy" đó như mẹ, tôi chỉ kế thừa được một vài điểm của mẹ là biết tiết kiệm, biết hy sinh và rất yêu con cháu.

 

Cuộc sống bây gìờ được đầy đủ hơn xưa, các con tôi cũng chẳng mong tôi phải mang cái gì vào cho chúng. Tôi cũng chẳng còn đựơc trổ tài nấu cho chúng được ăn ngon miệng như xưa nữa. Tôi biết thế, nhưng bản chất của một người mẹ, tâm tôi luôn hướng về con cháu. Dù cuộc sống bây gìờ có khá hơn trước, tôi vẫn là một bà mẹ quê cù lần, không se sua chưng diện, không đòi đi máy bay cho sang cho tiện. Tôi vẫn đi xe để vào thăm con, với tôi như vậy là quá đủ rồi. Xe bây gìờ có chỗ nằm thoải mái, được ăn uống đầy đủ, không phải chen lấn mua vé như xưa. Hình ảnh của mẹ luôn ở trong trí nhớ của tôi. Ngày xưa ngồi xe thật chật, chen lấn xô bồ dơ dáy, cái ghế tum húm không có chỗ duỗi chân mà mẹ còn mang xách theo bao nhiêu là đồ. Thương mẹ lắm ! Với tôi lòng mẹ còn bao la hơn biển Thái Bình.

Người ta bảo rằng, trẻ thơ hay nhớ mẹ, nhưng tôi càng lớn tuổi, càng đi dần đến cuối dốc của đời mình tôi lại càng nhớ mẹ da diết, hình ảnh của mẹ càng ngày càng rõ nét cả trong mơ. Lòng tôi  se sắc nỗi buồn, thương yêu và day dứt khi nghĩ đến những điều không phải mà mình đã đối với mẹ. Mãi cho đến bây gìơ tôi mới ngộ ra.


Mẹ ơi ! Mẹ có biết không ? Con xin lỗi Mẹ, con yêu Mẹ suốt cả cuộc đời này.

Qui Nhơn, 25 tháng giêng / Đinh Dậu. Kỷ niệm lần giỗ thứ 10 của Mẹ.


Tạ Thái Thanh (Nữ Trung Học Qui Nhơn)

BÀI MỚI NHẤT
20/06/2018(Xem: 70)
Thư Mời Họp Tổng Kết Và Tổng Dợt Văn Nghệ (July 01 - 2018)
20/06/2018(Xem: 40)
Trong thời gian gần đây, tôi thường bị thức giấc lúc nửa đêm. Và mỗi lần như vậy, tôi cứ phải trăn trở thao thức mãi, rất khó khăn, để tìm lại được giấc ngủ. Chính lúc này, tôi chợt nhớ đến thân phận mình, gia đình mình, quê hương và đồng bào dân tộc tôi... Tự nhiên tôi không cầm được giọt nước mắt ! Có bao giờ bạn có cảm giác như thế không ?...
17/06/2018(Xem: 66)
Nhớ thuở đời Trần chống giặc Mông, Vua đang thiền toạ chốn Am Không, Cũng về cấp tốc mời bô lão, Triệu tập Diên Hồng hỏi ý dân. Vạn lòng như một dạ cùng nhau, Trên dưới đồng tâm chống giặc Tàu. Thế mạnh Mông, Nguyên như vũ bão, Cũng đành thua trận chạy dài thôi ! Đất nước ta vốn đã đẹp, giàu, Đâu cần liều lĩnh kiếm tiền mau ! Mà cho thế kỷ dài thuê đất, Ai biết mai sau sẽ thế nào !
13/06/2018(Xem: 83)
... Người dân Việt coi đất như một phần xương thịt của mình. Cầm một mảnh đất trên tay, chúng ta có bao nhiêu điều suy nghĩ về đất: Đất nước tôi; từ đất tôi sinh ra, tôi lại về với đất; đất lề quê thói; một tấc đất. Một tấc vàng; đất là mẹ ta, đất là cha ta; đất cung cấp thực phẩm, đất nuôi ta sống. Và đất là nơi ta trở về tìm, đất là nơi ta gửi xương gửi thịt...
12/06/2018(Xem: 207)
1. Để thuận lợi cho việc sinh hoạt, Tiền Đại Hội CHS LTQN 2018 / Nam Cali. sẽ được tổ chức tại Thanh Sang Studio 8345 Garden Grove Blvd. Garden Grove, CA 92844 Ngày 7 tháng 7 năm 2018 Từ 2:00PM đến 8:00PM 2. Tiền Đại Hội sẽ không tổ chức tại tư gia GS Vũ Xuân Trinh Trân trọng. TM. Ban Tổ Chức, Trưởng Ban, Văn Công Định
11/06/2018(Xem: 107)
Tôi đã khóc khi vào trang youtube Thấy Sài Gòn thức giấc giữa cơn mơ... Đẹp làm sao bao năm tháng mong chờ... Sài Gòn thức tỉnh... Ôi Sài gòn tỉnh thức... ! Đẹp làm sao... triệu cõi lòng sôi sục... Cùng đứng lên dưới nóng bức trưa hè Chống xâm lăng, chống “đặc khu kinh tế” Cám ơn Sài Gòn, cám ơn quê hương ngạo nghễ…